Pertama kali keluar negara terus ke Mesir. Golok dengan Tak Bai pun tak pernah seberang. Sia-sia saja duduk Kelantan.

Pertama kali keluar negara jauh-jauh terus seorang-seorang bawak diri. Sunyi. Sepi. Sedih. Tak macam orang lain ramai-ramai dengan kawan-kawan. Meriah. Kot.

Nasib baik mama dengan abah teman sampai KLIA dari KB. Ada lagi Uncle Ghapa dengan Auntie Rupawan. Alang-alang dah nak tinggal kampung, pelepas geram makan habis fast food kat situ. Abah belanja. Masa kat salah satu kedai tu nampak Ust Badrul Amin dengan famili.

Dapat tempat duduk tepi tingkap. Yay! Bersorak-sorai gumbira. Dapat tengok tanah tumpah darah nak tinggal. Layan sedih seorang-seorang. Dapat tengok langit.

Alih-alih ada abang Indo sebelah mintak tukar tempat duduk. Dia terpisah dengan bini dia. Adui. Tapi tak apa sebab superstition punya pasal bagi sajalah. Maklumlah pertama kali naik kapal terbang besar pergi jauh-jauh. Karang tak pasal-pasal pulak ...

Hilanglah tempat duduk window. Dapat aisle. Duduklah di sebelah Jepun.

Pertama kali keluar negara jauh-jauh naik kapal terbang besar, darat pulak tu. Sepanjang jalan tak buka TV. Tak reti. Lagipun leceh, banyak barang atas badan dengan jaket tebal semuanya payah nak gerak.

Makanan pun sampai. Ada bekas kecik dengan isi cecair. Apa benda pulak ni? Goncang-goncang. Jepun sebelah pun cakap, "Mirk, its mirk."

Dalam sayu campur cuak campur bosan sembanglah dengan Jepun. Mula dengan soalan-soalan biasa sampai soalan-soalan kurang biasa.

Aku tanya dia kerja apa? Dia kata, "I rost my job." "Hah?" "I rost my job." "Hah?!" "I rost my job." "Oh, sorry, sorry." Dia lost dia punya job rupanya. Kesian. Tapi ada duit pulak jalan merata.

Dia kata, "Aku dah pergi Bangladesh, Pakistan, Malaysia, Indo, dia orang semua cakap bahasa sama ya?" Aku pun apa yang samanya? Aku tanya, "Apa yang dia orang cakap yang samanya?" Dia pun kata dengan payahnya, "Assaramuaraikum." Eh, eh Jepun ni. Aku pun jelaskanlah.

Sembang sampai mengantuk dia pun mintak jalan nak tidur. "Okay, okay, oyasumi." Dia pun terkejut, "Oh! Why do you know that?" Dengan tak sengaja fahamlah aku kenapa dalam komik Doraemon dia orang kata 'Mengapa awak tahu?' instead of 'Bagaimana awak tahu?' Memang gaya bahasa Jepun rupanya.

Sebelum turun Jepun tu sempat ambil gambar aku atas kapal terbang. Aku tak ada kamera. Dia tak turun sebab zaman tu MAS sambung ke Istanbul. Kairo transit saja. Aku lupa nak tanya nama dia. Itu satu kezaliman dalam bersembang tu.